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Dare senso alla scuola
Giorgio Chiosso

La scuola non è solo sapere utile. La prima grande responsabilità della scuola odierna è quella di sfuggire al rischio connesso alla diffusa mentalità funzionalistica. Si tratta di una impostazione educativa sostanzialmente correlata e commisurata alla sua efficacia pratica e alla sua spendibilità sociale. 

In conseguenza di questa impostazione secondo molti studiosi il focus delle prassi scolastiche e formative starebbe inesorabilmente passando dalla centralità assegnata a chi apprende al sistema che produce apprendimento e alle procedure che quantificano la cosiddetta “capacità produttiva” della scuola. L’esito, se non integrato da una forte tensione valoriale, è fatalmente quello di un funzionalismo educativo nutrito della priorità dell’utile e governato dalle regole proprie del mercato. 

Con gli approcci funzionalistici siamo ben oltre il permissivismo pedagogico che ha segnato la nostra vita educativa a partire dagli anni ’70 (che, certo in modo molto discutibile, coltivava tuttavia ancora un’idea di umano non strumentale, se pur spesso sganciato dai vincoli del confronto con la dimensione della verità) e siamo altresì lontani – in questo caso abissalmente lontani – dall’ideologismo politico che percorse le scuole italiane negli anni della contestazione e in quelli immediatamente successivi. 

Nel funzionalismo odierno prevale una sorta di “agnosticismo antropologico” – e cioè un’idea di uomo sganciato da qualsiasi dimensione di senso – che si manifesta nella scuola proprio nella concezione utilitaristica del sapere, congiungendosi quasi fatalmente e spesso irreversibilmente a modelli di vita individualistico-relativistici. Questo modo efficientistico di concepire l’educazione e la formazione istituzionalizzate (scuola, formazione professionale, educazione degli adulti) si nutre del modello (del mito?) della “scuola neutrale” il cui compito sarebbe soltanto o principalmente quello di trasmettere abilità e competenze, riconducendo gli aspetti di senso alla dimensione del privato. 

Non è difficile comprendere che pensare l’educazione per l’umano e pensarla in funzione del semplice adattamento socio-economico costituiscono due modalità antitetiche di concepire l’educazione e il rapporto dell’educazione e il bene comune. Non possiamo immaginare una scuola che non sia un luogo di elaborazione culturale, di proposta attiva della tradizione, di riflessione sul senso stesso della esperienza umana se si vuole concepirla come una dimensione del bene comune. Esso infatti non si sostanzia di soli beni materiali, ma ha bisogno di quei beni immateriali che forniscono quel tessuto valoriale che costituisce la premessa stessa perché il bene comune sia possibile. 

Se la scuola non è capace di porsi su questa lunghezza d’onda da luogo di educazione si riduce a semplice luogo di addestramento più o meno qualificato o di socializzazione giovanile. Tutte le pedagogie umanistiche e personalistiche non dubitano che questa via sia più virtuosa di quelle regolate dalle leggi economiche. 
Insegnare/imparare a rendere conto agli altri. L’evento educativo matura attraverso la graduale introduzione del soggetto che si forma nell’acquisizione della sua responsabilità personale mediante l’esercizio della volontà. Se questo non accade si fa spazio quell’ospite inquietante nella vita dei giovani e cioè il nichilismo che Umberto Galimberti individua come il principale responsabile del disorientamento giovanile.
Oltre che in famiglia, nella scuola lo studente sperimenta cosa significa essere membro attivo di una comunità nella quale esistono diritti e doveri e rispetto a cui ciascuno deve rispondere. Ciascun individuo è infatti tenuto a rendere conto delle proprie azioni non soltanto a se stesso, ma anche in riferimento al suo rapporto con gli altri, al contesto sociale, alle norme e regole implicite ed esplicite, alle tradizioni di cui egli, talvolta più o meno consapevolmente, fa parte. 

I ritmi dell’apprendimento sono importanti non solo in funzione della formazione intellettuale e dell’accrescimento culturale, ma anche in quanto esercizio di volontà. Quando questo esercizio – che comporta sforzo, necessità di superare difficoltà, qualche fatale frustrazione – non si compie sarà la realtà quotidiana e in modo ben più implacabile a imporre le proprie spietate leggi con le conseguenze che spesso viviamo in presa diretta: l’incapacità di adattamento, la difficoltà ad accettare le regole sociali, la convinzione che la propria vita non debba essere guidata dal principio della responsabilità personale, in una parola l’insoddisfazione esistenziale. 

L’esperienza della restituzione – in quanto esperienza relazionale – mentre aiuta a vincere il rischio del narcisismo, consente anche di sfuggire al circolo vizioso della realtà virtuale. Inutile ricordare che le grandi opportunità offerte dalle tecnologie comunicative costituiscono un formidabile incentivo a non uscire da se stessi e restare prigionieri di una realtà che ciascuno può costruire a proprio piacimento. 

Una scuola impegnativa per formare il carattere personale. L’ “uscita da sé” comporta un complesso ed elaborato tirocinio di vita; la bussola orientatrice consiste nell’aiutare i ragazzi a “provarsi” e cioè a misurarsi con impegni specifici ricchi di significato etico: ad esempio l’abitudine a mantenere fede alla parola data, il desiderio del lavoro ben fatto, il compimento di qualche azione gratuita, l’approfondimento personale, il perseguimento dell’interesse non solo individuale, ma collegato a un bene condiviso, ecc. 
L’idea della “prova di sé” ripropone sul piano pedagogico il concetto di “incontro” che Romano Guardini ha proposto in chiave filosofica e cioè la necessità per il farsi della persona di “aprirsi all’altro” (“altro” inteso in senso lato e cioè tutto ciò che è fuori di me) e, in tal modo, compiere un’esperienza ricca di significato. Soltanto in questo la persona fuoriesce dal proprio egocentrismo e stabilisce un rapporto esterno.

La coscienza di sé e il senso delle cose da fare esprimono un senso solo se si collocano nell’ottica di una prova di sé e non nella estenuante, infinita e spesso scettica sperimentazione continua nella quale non si prendono mai decisioni. Si tratta, detto in altre parole, di accettare, come suggerisce Giussani nel suo volume più noto dedicato alle tematiche educative, il rischio dell’esistenza umana, delle sue incertezze e difficoltà, ma anche delle sue potenzialità e della sua ricchezza. 

Abbiamo bisogno di una scuola impegnativa che aiuti i ragazzi a “provarsi” e dunque una scuola non standardizzata, ma personalizzata che ponga ciascuno nelle condizione di crescere con la “schiena dritta”. 

Provarsi vuol infatti dire saggiare se stessi, confrontarsi con un orizzonte etico, riconoscere la prossimità come vincolo e valore dell’esistenza umana. Forgiare il carattere significa avviare il soggetto ad agire secondo dei valori interiorizzati e vissuti come tali. La società civile ha bisogno non di individui omologati, ma di persone libere e capaci di portare il contributo alla causa comune.
Una scuola fatta di buone relazioni. L’educazione buona si costruisce nella relazione intersoggettiva, nell’incessante dialogo tra l’adulto e il minore, nella capacità dell’adulto di ascoltare il figlio o l’allievo (cercando anche di comprenderne, quando è il caso, i silenzi che talvolta sono più eloquenti delle parole), di “perdere tempo” – lo dico nella logica corrente dell’adulto indaffarato nelle proprie cose – a parlare e ascoltare. Questo tempo apparentemente “perso” è un tempo prezioso perché è un tempo umanizzato e non soltanto impiegato in funzione delle necessità quotidiane.

Oggi noi facciamo spesso ricorso all’espressione “relazione generativa” perché è proprio attraverso la qualità delle relazioni che stabiliamo con gli altri che costruiamo la nostra identità. La relazione è generativa in diversi modi: 

· perché essa mostra l’interesse di qualcuno verso di noi e cioè qualcuno che in forma gratuita si prende a cuore di noi;
· perché è espressione di fiducia: la relazione stabilisce tra i contraenti un accordo silenzioso fondato sulla reciproca lealtà; 

· perché fornisce un sostegno nelle difficoltà in quanto la relazione in caso di bisogno è soccorrevole;
· perché attraverso gesti e parole è promotrice di emozioni positive.
Attraverso la parola carica di affetto noi andiamo diretti al “cuore” delle persone, dei figli, degli allievi. Nella Bibbia con l’espressione “cuore” si individua la dimensione profonda dell’essere umano ed è proprio a quella che gli educatori si devono rivolgere quando operano in funzione della crescita non solo fisica, ma pienamente umana dei soggetti a loro affidati. Nella cultura educativa cristiana c’è una ininterrotta tradizione di “educazione del cuore” – contrariamente a tutti i limiti che le sono rimproverati da quanti la giudicano intrinsecamente “autoritaria” – i cui punti più alti sono certamente rappresentati, per limitarci a qualche nome, da Filippo Neri, Francesco di Sales e Giovanni Bosco. 

Nella parola detta al “cuore” l’autorità si fa servizio, sfugge al rischio di cadere nell’autoritarismo e diventa così lo strumento primo per aiutare i ragazzi a crescere. Rendere conto, in altre parole, della nostra credibilità di uomini a quanti ci stanno a cuore – è questo un altro modo di considerare la questione – rappresenta il primo passo per una educazione buona.  
Una scuola comunitaria capace di alleanze educative. La crescita delle persone ha bisogno di svolgersi in un contesto sociale capace di favorire alleanze e non nell’anonimato dell’indifferenza individualista. Le relazioni interpersonali non si costruiscono se non c’è un ambiente scolastico ricco, a sua volta, di relazioni umane positive che condividono, talora anche con legittime visioni diverse, un progetto educativo condiviso. 
Un ambiente potremmo di dire di stile familiare – ovvero comunitario nella sostanza e non solo nella forma giuridica – dove ci si sente a casa e dove non soltanto il sapere, ma anche le emozioni e gli affetti cono condivisi. Una comunità non si improvvisa, ma è l’esito di una paziente costruzione sociale nella quale la partecipazione a comune impegno è immersa in una rete di rapporti essenziali basati sulla fiducia, sulla credibilità, sulla responsabilità di tutti e di ciascuno. Una comunità, a sua volta, capace di stringere rapporti con altri luoghi dell’educazione e cioè capace di alleanze strategiche. 

La prima alleanza educativa è quella che si realizza in famiglia tra i genitori che possono sperare in una buona educazione dei figli se sanno insieme parlare al “cuore” dei figli e sanno esercitare la relazione con i figli in modo positivo e cioè con semplicità, coerenza e unità di intenti. I genitori parlano il linguaggio degli affetti che è sempre molto efficace perché parte dal “cuore” e punta al “cuore”, ma l’esercizio degli affetti non rinuncia alle regole e quando è necessario, sa anche esprimere dei fermi “no”. 
Un’educazione scandita da poche, ma chiare, regole non inizia quando i figli hanno 15 anni, ma quando i figli sono ancora nella culla: la loro libertà non è anarchica, ma regolata dal principio che ciascuno è chiamato a rispondere delle azioni che compie.  

Ma l’alleanza educativa ha bisogno di esercitarsi nella vita sociale e il primo luogo dove essa è tenuta a compiersi è la scuola. Purtroppo questo non accade per ragioni che sono in parte dovute ai genitori stessi e in parte all’istituzione scolastica. Le scuole sono ancora spesso chiuse – parlo naturalmente in generale – nella loro autoreferenzialità, gelose della loro per altro legittima autonomia culturale e scolastica e si aprono alle famiglie nel rispetto di scadenze spesso vissute in forme alquanto burocratiche. A mano a mano che si passa dai corsi scolastici inferiori a quelli superiori la presenza delle famiglie tende a ridursi. 

Va tuttavia anche rimarcato il fatto che spesso i rapporti tra genitori e insegnanti non sono buoni a causa di comportamenti eccessivamente protettivi e difensivi esercitati dai genitori nei confronti dei figli. Siamo di fronte a genitori che chiedono pochi impegni e fastidi, ne bollano come inutili e superflui (anche in presenza dei figli) i contenuti didattici, vivono il brutto voto o la sgridata come un’inammissibile ingerenza nel proprio metodo educativo, gridano al trauma irreversibile che segnerà il ragazzo per la vita. Si diventa cassa di risonanza delle insindacabili ragioni dei figli fino al punto estremo di diffidare o di denunciare l’insegnante che ha osato fare il proprio lavoro. 

Diventare alleati non è scontato o inevitabile: può essere solamente frutto dell’impegno di chi crede che valga la pena andare in questa direzione. La “tenuta” di una alleanza è dovuta alla certezza che anche l’altro agisce, a suo modo e nella misura in cui gli è possibile, per il comune obiettivo: fare in modo che i ragazzi vadano volentieri a scuola e imparino con soddisfazione. Avere stima di una persona è possibile quando si intuisce il senso di ciò che fa e si avverte che questo contribuisce al “bene” dei ragazzi. Questa certezza permette di superare anche le incomprensioni e le differenze possono essere vissute positivamente. 

È indispensabile dunque il mastice della stima reciproca per entrare in sintonia. In assenza della reciproca fiducia non c’è riforma che possa far sorgere la reale capacità di collaborare. 


C’è un terzo livello di alleanza e precisamente quello che si stabilisce – o si dovrebbe stabilire – tra le cosiddette agenzie educative del tempo libero (sportive, ricreative la cui incidenza formativa non è secondaria), l’impegno scolastico e le regole della famiglia. Perché queste esperienze siano produttive vanno organizzate in modo che non sovraccarichino il figlio, costituiscano un motivo di svago e di gioia (e non un ulteriore impegno come spesso accade sul piano agonistico) e siano disposte in modo da rispettare le gerarchie della vita dei ragazzi. Spetta naturalmente alla responsabilità dei genitori creare un adeguato equilibrio e tocca ai responsabili dei gruppi sportivi e ricreativi accettare queste regole, senza esagerazioni spesso dovute all’eccesso di aspettativa sul piano del successo sportivo. 


Infine vorrei dire due parole su un’alleanza più generale e cioè la costruzione di una vita sociale più a misura di bambini e di ragazzi che è frutto, nel medesimo tempo, di mentalità e di investimenti educativi prima ancora che economici. 

Le nostre società sembrano non avere più il tempo per occuparsi dei giovani, assediate dai problemi economici e dal narcisismo degli adulti. La conseguenza è che se nessuno si occupa dei giovani e non sostiene le famiglie ad occuparsene, la via di fuga è nelle reti digitali, nei social network e cioè in una realtà virtuale del tutto o in larga parte estraniata dai problemi reali. Soltanto una minima parte di ragazzi occupa il proprio tempo libero in attività aggiuntive a quelle scolastiche e gran parte delle loro giornate è vissuta nella solitudine della propria abitazione o nel trascinarsi in gruppo da una parte all’altra senza uno scopo preciso. 

I punti aggregativi – come possono essere gli oratori o i centri giovanili o le stesse società sportive specie quelle che non hanno scopi alto agonistici – sono spesso concepiti nell’ottica dell’iniziativa privata, senza valorizzarli come un possibile tassello di un’intesa educativa di più ampio respiro. 

Quando manca il confronto con la realtà e l’esercizio delle responsabilità che ne deriva l’esito più frequente è il precipizio nella gracilità psicologica e cioè in quel particolare stato d’animo che non consente di realizzare, ad esempio, esperienze intersoggettive positive (con il rifugio nelle amicizie “virtuali”) o spinge, per contrasto solo in apparenza paradossale, a esercitare forza e talvolta violenza per nascondere le proprie incertezze.

Il bisogno di maestri. Nella prima parte del suo Diario di scuola Pennac narra la sua esperienza di «studente somaro» con l’interminabile serie di fallimenti, importanti però per fargli capire, una volta passata la barricata e diventato professore e genitore, come porsi verso gli studenti, e soprattutto verso gli immancabili somari. 
Pennac sottolinea come è arrivata la redenzione del suo status di ultimo della classe, ad un tratto trasformatosi in «affamato di conoscenze»: per lui, come per molti altri nella storia della scuola, a cambiare le carte in tavola è l’incontro con alcuni insegnanti innamorati del proprio lavoro e della propria materia a tal punto da spingere gli alunni ad amare lo studio e attraverso questo a riconquistare fiducia in se stessi.
Abbiamo bisogno di adulti che la smettono di fare prediche, di indicare traguardi ideali identificati come valori e che si lamentano perché la realtà non è più quella di un tempo spesso più idealizzato che reale. Abbiamo bisogno di adulti che scelgono una strada più difficile ma anche più concreta e potenzialmente ricca di frutti impegnati a seguire la più semplice delle regole educative: non dire all’altro “fai così”, ma dire “fai con me”. 
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